Stefan Heucke

Dichterleben

13 Lieder fiir Gesang und Klavier op. 141
nach Gedichten von Rainer Maria Rilke

Im Friihjahr 2024 regte Anna Lucia Richter an, dass wir der beiden Rilke-Jahre 2025 (150.
Geburtstag) und 2026 (100. Todestag) in Form eines Liederzyklus gedenken konnten. Meine
letzte Beschaftigung mit Rilke lag lange zuriick und ich stimmte begeistert zu, allein schon
deshalb, weil ich damit einen Grund hatte, mich wieder intensiv mit Rilke
auseinanderzusetzen. Ich besorgte mir also eine Gesamtausgabe, las wirklich alle Gedichte,
ebenso wie den ,,Cornet” und den ,, Malte Laurids Brigge” und fand es daraufhin schwierig,
einen thematisch sinnvollen Zusammenhang zu finden. Dieses Problem I6ste sich nach der
Lektlire zweier Biografien.

Mir kam der Gedanke, dass ein solcher Zyklus eine Lebensreise durch das ,Dichterleben”
Rainer Maria Rilkes sein konnte. Ich sammelte also etwa 25 Gedichte, die mich besonders
angezogen hatten, ordnete sie chronologisch und nahm dann mehr als die Halfte davon
wieder heraus. Ubrig blieben 11 Gedichte, deren erstes Rilkes allererste
Gedichtveroffentlichung in dem Zyklus , Larenopfer” bildet (1895) und fiir des Dichters
Herkunft und Kindheit in Prag steht. Es geht weiter mit dem tiefgreifenden Liebeserlebnis mit
Lou-Andreas Salomé, dem Gewahrwerden der Briichigkeit der eigenen Existenz (,,Ernste
Stunde”), dem verstérenden GroRstadterlebnis (Paris ab 1902) und gipfelnd in einem der
groBartigsten ,Dinggedichte” Rilkes, dem bisher noch nie vertonten ,, Archaischen Torso
Apollos” von 1908. Die Kurve beginnt sich zu senken mit dem Anfang der ersten Duineser
Elegie. Auf eine erbitte Abrechnung mit der eigenen Mutter folgt ein Sonett an Orpheus und
schliefRlich Rilkes allerletzte Gedichtnotiz 14 Tage vor seinem Tod im Dezember 1926 ,,Komm
du, du letzter, den ich anerkenne” — einem bitteren und beklemmenden Schlusswort. Soweit
die chronologische Folge.

Im Zuge der Rilke-Beschaftigung fiel mir dann allerdings tGberraschend ein, dass ich bereits
als 18jahriger junger Mann einmal einen Rilke-Versuch gemacht hatte, der Fragment
geblieben war. Ich fand dieses Fragment noch und setzte es unverandert als Prolog an den
Anfang. Damit lag es nahe, einen passenden Epilog zu setzen, namlich Rilkes beriihmten, von
ihm selbst gewdhlten Grabspruch ,,Rose, oh reiner Widerspruch®. Mit diesem lichtvollen
Ende knlpft der Zyklus musikalisch an mein friihes Fragment an, und so ist in das
,Dichterleben” auch ein ,,Komponistenleben” integriert.
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Prolog — Mondnacht

Weg in den Garten, tief wie ein langes Getranke,
leise im weichen Gezweig ein entgehender Schwung.
Oh und der Mond, der Mond, fast bliihen die Banke

von seiner zogernden Naherung.
(1. Strophe aus ,,Mondnacht”, Juni 1911)
Liedfragment Heucke, 1977

Im alten Hause

Im alten Hause; vor mir frei

seh ich ganz Prag in weiter Runde;
Tief unten geht die Dammerstunde
mit lautlos leisem Schritt vorbei.

Die Stadt verschwimmt wie hinter Glas.
Nur hoch, wie ein behelmter Hiine,
ragt klar vor mir die griinspangriine
Turmkuppel von Sankt Nikolas.

Schon blinzelt da und dort ein Licht
fern auf im schwilen Stadtgebrause.-
Mir ist, dass in dem alten Hause

jetzt eine Stimme >Amenc< spricht.
(Larenopfer, Herbst 1895)

Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,

wirf mir die Ohren zu: ich kann dich horen,

und ohne FilRe kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch, kann ich dich beschworen.
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
und wirfst du in mein Hirn den Brand,

so werd ich dich auf meinem Blute tragen.
(Das Stunden-Buch, Von der Pilgerschaft, Oktober 1897)



V.

VI.

Ernste Stunde

Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,
ohne Grund weint in der Welt,
weint Gber mich.

Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,
ohne Grund lacht in der Nacht,
lacht mich aus.

Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
ohne Grund geht in der Welt,
geht zu mir.

Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
ohne Grund stirbt in der Welt,

sieht mich an.
(Das Buch der Bilder, Des ersten Buches zweiter Teil, Oktober 1900)

Warst mir die miitterlichste der Frauen,
ein Freund warst Du, wie Manner sind,
ein Weib, so warst Du anzuschauen,

und 6fter noch warst Du ein Kind.

Du warst das Zarteste, das mir begegnet,
das Harteste warst Du, damit ich rang.
Du warst das Hohe, das mich gesegnet —

und wurdest der Abgrund, der mich verschlang.
(Brief an Lou Andreas-Salomé, Februar 1901)

Denn, Herr, die groRen Stadte sind
verlorene und aufgeldste;

wie Flucht vor Flammen ist die groRte, —
und ist kein Trost, dass er sie troste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebarde,
geangsteter denn eine Erstlingsherde;

und drauRen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,

die immer in demselben Schatten sind,

und wissen nicht, dass drauRen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gllick und Wind, —
und mussen Kind sein und sind traurig Kind.



Da bliihen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, wofiir sie brannten,
und zitternd schlielRen sie sich wieder zu. [...]

Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;
und sterben lange, sterben wie in Ketten

und gehen aus wie eine Bettlerin.
(Das Stunden-Buch, Von der Armut und vom Tode, 14.04.1903)

VII. Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhortes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber

sein Torso gliht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschraubt,

sich hdlt und glanzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kénnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stlinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du musst dein Leben dandern.
(Der Neuen Gedichte anderer Teil, Friihsommer 1908)

VIIl.  WER, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es ndahme
einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein. Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht,
uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.
Und so verhalt ich mich denn und verschlucke

den Lockruf dunkelen Schluchzens.
(Erste Duineser Elegie, Anfang, 21.01.1912)

IX. Werk des Gesichts ist getan,
tue nun Herz-Werk
an den Bildern in dir, jenen gefangenen; denn du
Uberwaltigtest sie: aber nun kennst du sie nicht.



XI.

Siehe, innerer Mann, dein inneres Madchen,
dieses errungene aus

tausend Naturen, dieses

erst nur errungene, nie

noch geliebte Geschopf.
(Schlussstrophe aus ,,Wendung“ 20.06.1914)

Ach wehe, meine Mutter reif$t mich ein.

Da hab ich Stein auf Stein zu mir gelegt,

und stand schon wie ein kleines Haus, um das sich
groB der Tag bewegt, sogar allein.

Nun kommt die Mutter, kommt und reifst mich ein.

Sie reildt mich ein, indem sie kommt und schaut.
Sie sieht es nicht, dass einer baut.

Sie geht mir mitten durch die Wand von Stein.
Ach wehe, meine Mutter reillt mich ein.

Die Vogel fliegen leichter um mich her.
Die fremden Hunde wissen: das ist der.
Nur einzig meine Mutter kennt es nicht,
mein langsam mehr gewordenes Gesicht.

Von ihr zu mir war nie ein warmer Wind.
Sie lebt nicht dorten, wo die Liifte sind.
Sie liegt in einem hohen Herz-Verschlag

und Christus kommt und wascht sie jeden Tag.
(Verstreute Gedichte, 14.10.1915)

Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
al}, von dem ihren,

wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen

ewig und mild.
(Die Sonette an Orpheus |, IX, Februar 1922)



Xll. Komm du, du letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:
wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne
in dir; das Holz hat lange widerstrebt,
der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nahr' ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Holle nicht von hier.
Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,
so sicher nirgend Kiinftiges zu kaufen
um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reif? ich nicht herein.
O Leben, Leben: DrauRensein.

Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt.
(Verstreute Gedichte, Dezember 1926)

Xlll.  Epilog

Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel

Lidern.
(Verstreute Gedichte, 27.10.1925, Rilkes von ihm selbst bestimmter Grabspruch)
Heucke, 2025



